未陌花开，未见人归

    在知晓那句“可缓缓归矣”之前，我听得最多的是“陌上花开”。那个时候不知道下半句，也不懂得它的意思，只是单纯地觉得它好，至于好在哪里也未曾去思索。如今细细读来，其中意味也缓缓多矣。

    现在也仍然记得那两盆焉死的芦荟。那时看到它们耷拉在盆里毫无生机，心里莫名地空了一块，眼皮也突突地跳，陌然间哽咽了。

    很多时候一个人抬头仰望天空，心里总会莫名地柔柔地软痛。就像有一双手在胸口揉面一样，温柔却难过。脑海里反复想的是如若我多些细心，多些理解是否结局不一样。你走以后，我变本加厉地没心没肺。印象最深的便是送你走后一星期，老家朋友放假回家急忙来看我，那时我还在玩手机，我看到他眼里的惊讶，也知道他惊讶什么。也从那时候起我们渐渐疏远。我知道他的担心，也明白他的疏远。也许他以为我在伤心颓废，可是在我脸上他看不到伤心，反而能说笑。我似乎给自己戴上了一个假面，在亲人面前的平淡沉默假面，在朋友面前的二分之一假面。

    可一个人的时候，所有的空洞便袭来。

    忘不了站在土坎上哭着喊冷的小孩，妈妈脱下大衣给她穿上的温暖。忘不了正在翻土的妈妈因小孩的调皮指甲被弄破鲜血直流却笑骂说“小憨包”。忘不了贪玩的小孩不好好放牛被妈妈揪耳朵。忘不了苦的药被拌在放了糖的稀饭里面。忘不了为了兄妹几人安心读书每天起早贪黑的身影。忘不了深夜在灯光下严厉监督小孩写数学题的身影。忘不了脸上沾满水泥灰的你的脸，心被生生地抽痛。忘不了菜市场被吼得愣住的你。忘不了忍着病痛却仍坚持去开家长会的你。忘不了突然在我耳边轻柔叮嘱的声音。忘不了你说等我考试后再手术让我炖排骨照顾你。忘不了你走那天渐远的脚步声。

    可是，我却忘记了你的花什么时候凋零的，也忘记了你会回来吗。“问山问水未还乡，秋已过，冬来小雪落在谁发上？黄泉路上，是否独行路漫长？恨只恨，我来不及陪你走这趟。”剪一湾秋水，流不尽的是那段斑斑驳驳的岁月，理不清的是那段悠悠流转的记忆。而如今，却乱了朝朝暮暮的心。哥哥们爱种盆栽，我也爱种，可是却都没有种芦荟。我深爱绿色却深陷花容，轻捻兰花的叶，细细摩擦。喜欢浇水后的翠绿荡漾，荡漾进记忆的漩涡。兰花是哥哥们从老家山上挖来的，带着家乡泥土的气息，一如你的坚韧，也教会我倔强。兰花有两色，秋夏各一。白色，娇而不艳，紫色，媚而不俗。错落在绿叶条之间，相交辉映，似惺惺相惜，它们很美。可我还是想看芦荟开花，又不想看芦荟开花。

    陌上花开，缓缓归矣。我想再来一次不幼稚、有温度、有理解、与你一起的回忆。不想最后听到的是电话里你说没事的安慰，想和你一起完成那些约定，不问归期。可追逐记忆，我未见花开，亦未见你归。